Cahier n°1
[18 janvier 1902. Rome, villa Médicis
La Bohème de Puccini.
La Bohème de Puccini est une chose très jolie et pleine d'émotion. Le livret est bien fait, mais n'y a-t-il pas un saut trop brusque entre le 2e et le 3e [acte] ? Un acte intermédiaire était absolument nécessaire à cet endroit. Musique fort agréable et souvent poignante. De même, belles trouvailles scéniques.
Que de reproches ne doivent-ils pas se faire ceux à qui, dans la vie réelle, il arrive de semblables choses ! Pour avoir cette soi-disant indépendance, ne pas pouvoir secourir ! Combien doivent-ils maudire leur paresse ceux-là !
Le théâtre m'émotionne non par ce qui se passe sur la scène, mais quand se transpose la scène que je vois dans la vie réelle.
26 janv[ier 1902. Rome]
Troupe espagnole. Exquise soirée. Art personnel et étrange. Caractère d'une ronde populaire. Fait des croquis.
Idée d'un tableau : l'Orchestre.